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Voyez-vous,  sur  lc  bord  de  ce  chemin  bourbeux, 
Cet  enclos  en  ruineou  broutent  les  grands  b(Eufs  ? 
Ici,  cinq  paysans — trois  hommes  et  deux  femmes — 
Eurent  la  sepulture  ignoble  des  infames! 

Cette  histoire  est  bien  triste,  et  date  dc  bien  loin. 

Comme  un  soldat  mourant  la  carabine  au  poing, 
Quebec  etait  tombe.     Sans  honte  et  sans  mystere, 
Un  Bourbon  nous  avait  livres  a  l'Angleterre  ! 

Ce  fut  un  coup  mortel,  un  long  dechirement, 
Quand  ce  peuple  entendit  avec  effarement, 
— Lui  qui  tenait  enfin  la  victoire  supreme, — 
Par  un  nouveau  forfait  souillant  son  diademc, 
Le  roi  de  France  dire  aux  Saxons  :  Prenez-les  ! 
Ma  gloire  n'en  a  plus  besoin  ;  qu'ils  soient  Anglais  I 

O  Lorraine  !  6  Strasbourg  !  si  belles  et  si  grandes, 
Yous,  e'est  le  sort  au  moins  qui  vous  fit  allemandes  ! 

Des  bords  du  Saint-Laurent,  scene  de  tant  d'exploits, 

On  entendit  alors  soixante  mille  voix 

Jeter  au  ciel  ce  cri  d'amour  etde  souffrance  : 

— Eh  bien,  soit !  nous  serons  francais  malgre  la  France! 

Or  chacun  a  tenu  sa  parole.     Aujourd'hui, 
Sur  ce  lache  abandon  plus  de  cent  ans  ont  lui ; 
Et,  sous  le  sceptre  anglais,  cette  fiere  phalange 
Conserve  encore  aux  yeux  de  tous,  et  sans  melange, 
Son  culte  pour  la  France,  et  son  cachet  sacre. 

Mais  d'autres,  repoussant  tout  servage  execre, 
Apres  avoir  brule  leur  derniere  cartouche, 
Renfermes  ddsormais  dans  un  orinieuil  farouche, 
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In  yon  rough  plot  beside  the  muddy  road, 
Where  on  wild  herbage  heavy  cattle  browse, 
Five  peasants  lie— two  women  and  three  men  — 
Whose  burial  rites  were  such  as  felons  have. 

The  tale  is  old  and  dates  from  long  ago. 

Like  soldier  dying  with  his  arms  in  hand, 
Quebec  had  fallen.     Without  disguise  or  shame, 
A  Bourbon  sold  us  to  our  English  foes  ! 

Mortal  the  blow  and  long  the  agony 
Felt  when  our  people  heard  with  wild  dismay, — 
—  They  who  had  gained  the  last  great  victory, — 
The  King  of  France — (soiling  with  new  disgrace 
His  diadem) — say  to  the  Saxon, — Take  them  ! 
My  glory  needs  them  not;   let  them  be  English  ! 

0  Strasbourg  !   O  Lorraine,  so  fair  so  great, 
'Twas  fate  at  least  that  made  you  German  land  ! 

Along  St.  Lawrence,  scene  of  gallant  deeds, 
The  voice  of  sixty  thousand  souls  was  heard 
Raising  to  Heaven  their  cry  of  love  and  grief; 
— So  be  it!  We'll  be  French  despite  of  France  ! 

And  each  has  kept  his  word.     And  now  to  day, 
A  century  since  this  base  abandonment, 
And  under  English  rule,  this  faithful  band, 
Still  cherish  openly  and  unalloyed, 
Their  sacred  love  for  France,  and  her  impress. 

But  some  who  spurned  all  hateful  servitude, — 
When  their  last  cartridge  had  been  spent  in  vain, 
Nursing  their  wrath  in  gloomy,  savage  pride( 


Re  voltes  impuissants.  sans  crainte  et  sans  remord, 
Youlurent,  libres  memo  en  face  de  la  mort, 
Emporter  au  tombcau  leur  eternelle  hainc.... 

En  vain  Ton  invoqua  l'autorite  romaine; 

En  vain,  sous  les  regards  de  ces  nn'ifs  eroyants, 

Le  pretre  deroula  les  tableaux  effrayants 

Des  chatiments  que  Dieu  garde  pour  les  superbes; 

En  vain  Ion  epuisa  les  menaces  acerbes  ; 

Menaces  et  sermons  resterent  sans  sucres  ! 

-Non  !  disaient  ces  vaincus  ;  nous  sommes  des  Franoais; 

Et  nul  n'a  lepuvoir  de  nous  vendre  a  l'enchere  ! 

La  foudre  un  jour  sur  eux  descendit  de  la  chaire  : 
L'Eglise,  pour  forcer  ses  enfants  au  devoir, 
A  regret  avait  du  frapper  sans  s'emouvoir. 

II  n'en  resta  que  cinq  : 

Ceux-la  furent  semblables, 
Dans  leur  folie  altiere,  aux  rocs  inebranlables  : 
lis  laisserent  gronder  la  foudre  sur  leurs  fronts, 
Et  malgre  les  frayeurs,  et  malgre  les  affronts, 
Sublimes  egares,  dans  leur  sainte  ignorance, 
Ne  voulurent  servir  d'autre  Dieu  que  la  France  ! 

La  vieillesse  arriva  ;  la  mort  vint  a  son  tour. 
Et,  sans  pretre,  sans  croix,  dans  un  champ,  au  detour 
D'une  route  fangeuse  ou  la  brute  se  vautre, 
Chaque  rebelle  alia  dormir  l'un  apres  l'autre. 

II  n'en  restait  plus  qu'un,  un  vieillard  tout  casse, 
Une  ombre  !  Plus  d'un  quart  de  siecle  avait  passe 
Depuis  que  sur  son  front  pesait  1  apre  anatbeme. 
Penche'  sur  son  baton  bralant,  la  levre  bleme, 
Sur  la  route  deserte  on  le  voj^ait  souvent, 
A  la  brune,  roder  dans  la  pluie  et  le  vent, 
Comme  un  spectre.     Parfoi  detournant  les  paupieres 
Pour  ne  pas  voir  l'enfant  qui  lui  jetait  des  pierres, 


Impotent  rebels,  without  fear  or  shame, — 
Determined,  free  and  in  the  face  of  death, 
To  carry  to  the  grave  their  deathless  hate. 

And  vainly  was  the  power  of  Rome  invoked  ; 

And  vainl}7  in  her  simple  followers'  cars, 

The  priest  read  out  the  fearful  catalogue 

Of  pains  reserved  by  God  for  stubborn  souls; 

In  vain  exhausted  all  its  awful  threats  ; 

Nor  threaten ings  nor  sermons  aught  availed  ! 

No  !  said  the  vanquished;  we  are  Frenchmen  still 

No  man  has  power  to  set  us  up  for  sale  ! 

At  length  the  thunder  from  the  pulpit  came  : 
The  Church  to  force  her  children  to  obey, 
Struck  with  regret,  but  calmly  resolute. 

Five  only  braved  the  blow  ; — but  these  resembled 
In  their  proud  folly,  the  unshaken  rock  ; 
They  let  the  thunder  growl  above  their  heads, 
And  in  despite  of  insult  and  of  fears, 
Sublimely  mad,  in  holy  ignorance, 
Refused  to  bow  to  any  God  but  France  ! 

Old  age  crept  on  them, — death  came  in  its  turn, — 
And  without  priest,  or  cross,  in  that  rough  plot, 
Close  by  the  muddy  road,  where  cattle  browse 
These  stubborn  souls  lay  down  in  turn  to  sleep. 

One  yet  remained,  a  broken-down  old  man, 
A  shadow;  five  and  twenty  years  had  passed 
Since  on  his  head  the  anathema  had  fallen. 
Bowed  on  his  trembling  staff,  with  whited  lip, 
On  the  deserted  road  he  oft  was  seen 
At  twilight,  wandering  in  the  rain  and  storm, 
Spectre-like, — turning  oft  his  eyes  away, 
To  shun  the  child  that  pelted  him  with  stones, 


II  s'enfoncait  tout  seul  dans  les  ombres  du  soir, 
Et  plus  d'un  affirmait  avoir  cru  l'entrevoir 
— Les  femmcs  du  canton  s'en  signaient  interdites — 
Agenouille  la  nuit  sur  les  tombes  maudites. 

Un  jour  on  l'y  trouva  roide  etgele. 

Sa  main 
Avait  laisse  tomber  sur  le  bord  du  chemin 
Un  vieux  fusil  rouille,  son  arme  de  naguere, 
Son  ami  des  grand  jours,  son  compagnon  de  guerre, 
Son  dernier  camarade  et  son  supreme  espoir. 

On  creusa  de  nouveau  dans  le  sol  dur  et  noir ; 

Et  Ton  mit  cote  a  cote,  en  la  fosse  nouvelle, 

Le  vieux  mousquet  francais  avec  le  vieux  rcbelle  ! 

Le  peuple  a  conserve  ce  sombre  souvenir. 

Et  lorsque  du  couchant  Tor  commence  a  brunir, — 

Au  village  de  Saint-Michel  de  Bellechasse, 

Le  passant,  attarde  par  la  peche  ou  la  chasse, 

Craignant  de  voir  surgir  quelque  fantome  blanc. 

Du  fatal  carrefour  se  detourne  en   tremblant. 

Done,  ces  cinq  paysans  n'eurent  pour  sepulture 
Qu'un  tertre  ou  1'animal  vient  ehcrcher  sa  pature  ! 
lis  le  meritaient,  soit !  Mais  on  dira  partout 
Qu'ils  furent  bel  et  bien  cinq  heros  apres  tout  ! 

Je  respecte  l'arret  qui  les  frappa,  sans  doute  ; 
Mais,  lorsque  le  hazard  me  met  sur  cette  route  ; 
Sans  demander  a  Dieu  si  j'ai  tort  en  cela, 
Je  decouvre  mon  front  devant   ces  tombes  la  ! 

Louis  Frechette. 


He  plunged  alone  into  the  shades  of  night. 
And  more  than  one  affirmed  to  having  seen   him, 
— The  village  women  crossed  themselves  in  fright — 
Kneeling  in  darkness  by  the  unblessed  graves. 

One  day  they  found  him  frozen  stiff;  his  hand 
Had  in  its  weakness  on  the  road  let  fall 
An  ancient  rusted  gun, — his  old-time  weapon, 
His  friend  in  the  brave  days, — his  war  companion, 
His  latest  comrade  and  his  supreme  hope. 

They  dug  into  the  black  and  hardened  soil, 
And  laid  in  that  new  grave,  and  side  by  side, 
The  old  French  musket  and  the  old-time  rebel. 

The  people  cherish  yet  this  sad  remembrance  ; 
And  when  the  sunset  gold  fades  into  grey, 
The  passer  through  St.  Michel  de  Bellechasse, 
Belated  at  his  sport  with  rod  or  gun, 
Fearing  to  see  some  sheeted  spectre  rise, 
Turns  trembling  from  the  fatal  spot  away. 

So  these  five  peasants  had  for  burial  place, 
Five  little  mounds  where  cattle  seek  their  food  ! 
Deserved  it, — yes — perhaps !  Yet  men  will  say 
They  were  in  truth  five  heroes  after  all ! 

I  bow,  no  doubt,  to  the  decree  that  struck  them, 
Yet,  when  by  chance  I  pass  along  that  road, 
— Not  asking  God  if  I  be  right  or  wrong — 
I  pause — uncovered — near  those  lowly  graves  ! 

G.  W.  Wicksteed. 


\ 


